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Nostalgia d'amore
Prof.ssa Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica H. San Raffaele Resnati, Milano

Ho 36 anni e, nonostante la mia voglia di mettere su famiglia, non mi sono ancora sposata. Il
mio problema & stato un grande amore: il primo della mia vita, incontrato durante un’estate al
mare. Io avevo 15 anni, lui 18. A me sembrava straordinario: bello, dolce, tenerissimo, con lui
ho fatto I'amore per la prima volta e sono stata felice come mai dopo. Una vacanza lunga,
fantastica, un sogno. Per me € l'unica estate luminosa della mia vita. Poi il ritorno in citta, due
citta lontane. Io gli scrivevo, gli telefonavo, mi sentivo un guizzo di felicita solo se sentivo a sua
voce. Lui é diventato sempre piu freddo, mi ha detto che era troppo giovane per legarsi e di non
cercarlo piu. Sono passati 16 anni. Ho avuto altre storie, anche lunghe, ma ad un certo punto il
suo ricordo esce fuori e il ricordo di quella felicita non ripetibile manda tutto all’aria. Nessuno sa
far I'amore e farmi felice come lui. Cosa posso fare per vivere? Cancellare il suo ricordo? Da un
lato lo vorrei, dall’altro mi sembra di rinnegare la parte piu bella della mia vita...

Elena

Non é& possibile dimenticare, Elena, quando ci si aggrappa cosi visceralmente ad un ricordo. Non
€ possibile quando quel ricordo incarna un sogno, un progetto, un’intuizione di felicita mai messa
alla prova con la tremenda verita del quotidiano. Quel ragazzo € diventata ancora piu bello nel
tuo ricordo: il tempo non ha segnato i suoi gesti, non ha appannato il suo sguardo innamorato,
che & rimasto vivo come allora nei fotogrammi che tu conservi gelosamente nel cuore. Come si
fa a separarsi da un ricordo che ci porta i colori della primavera, dell’estate, della felicita
assoluta? Che si & cristallizzato nella fase scintillante di uno stato nascente, di perfetta
corrispondenza di amorosi sensi, quando tutto il nuovo era anche sorprendentemente bello e
travolgente? Onestamente, per ogni storia nata dopo, € difficile reggere il confronto con una
“prima volta” cosi.

La rottura brusca, nella distanza, non ha tolto il velo dell'illusione a quegli aspetti del carattere
che sono cosi difficili da accettare quando l'innamoramento tenta di diventare amore. Nessun
uomo reale pud reggere il confronto, oggi, con un'icona di perfezione come quel primo amore.
Quel ragazzo ha indossato i tuoi desideri, ha danzato nei tuoi sogni perché di lui hai poi coltivato
un'immagine lontana e seducente senza nessuna verifica nella realta.

E quando gli uomini reali che hai incontrato dopo ti hanno per qualche aspetto deluso - a tutti
succede, nel passaggio dallo stato nascente dell'innamoramento al progetto di vita che & amore
ma anche capacita di accettare i limiti, le mancanze, i lati oscuri dell'altro - il ricordo di Iui &
tornato prepotente. Rinunciare a lui, e al sogno, significa qualcosa di piu del lasciare,
emotivamente per sempre, un uomo a lungo sognato. Significa accettare la realta, e forse “la
mediocrita di una vita meno vasta dei nostri progetti e piu opaca dei nostri sogni”, come
mirabilmente dice Marguerite Yourcenar nelle "Memorie di Adriano”. Un passaggio con cui tutti
dobbiamo fare i conti, nelle nostre lillipuziane esistenze.

Torna alla vita, Lucia. La scommessa grande, oggi che sei donna e non piu ragazza al primo
amore, & cercare di realizzare il tuo progetto di famiglia felice, con un uomo vero. Tenendoti quel
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bel ricordo, ma senza farne il metro di paragone di un amore adulto, che ti auguro di cuore:
meno scintillante, forse, ma piu vero e consapevole. E, soprattutto, un amore che sia davvero
capace di tradursi in un progetto di vita appagante, con una bella famiglia, come desideri.
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