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Solitudine e sfiducia
Prof.ssa Alessandra Graziottin
Direttore del Centro di Ginecologia e Sessuologia Medica H. San Raffaele Resnati, Milano

Ho 23 anni. Sono figlia di una ragazza madre: una condizione che adesso non sembra nemmeno
piu importante, ma per me che sono cresciuta in un paese piccolo lo € stata eccome! Non ho mai
avuto il coraggio di chiedere a mia madre se mio padre era gia sposato oppure se, pur non
essendolo, non ha comunque voluto sposarla quando ha saputo che era incinta. Fatto sta che
sono cresciuta avvolta dal disgusto per lui e dall’'odio per tutti gli uomini. Mia madre, infatti, non
ha fatto altro che parlare in questi termini sia di mio padre sia di tutti i maschi della terra.
Questo mi ha sempre provocato un forte senso di colpa nei suoi confronti, come se io fossi
responsabile di tutta la sua infelicita. Le sue frasi, quando era arrabbiata - “Se tu non fossi nata,
io...” — sono sempre state per me piu dolorose di uno schiaffo. Cosa ci potevo fare, io, se ero
nata? Nello stesso tempo, mi ha creato una sfiducia tremenda negli uomini. Per farmi amare da
mia madre, da piccola, o almeno per non disturbarla, ricorrevo ad alcuni stratagemmi: rendermi
il piu invisibile possibile, per esempio evitando rumori, pianti, musica e tutto quanto potesse
farle sentire che ero in casa. Che esistevo. Per fortuna, ogni tanto scappavo dalla mia nonna
materna, che invece mi voleva bene e mi coccolava... A scuola andavo bene, ma non troppo:
appena visibile anche li. Adesso ho un lavoretto da impiegata, ma a furia di fare l'invisibile ho
paura che neanche sul lavoro mi apprezzino molto. E anche gli uomini non mi vedono nemmeno,
anche se ho un bisogho tremendo di essere amata.

Mimma (l'invisibile)

Non e facile crescere con una madre cosi ingombrante, e cosi infelice, dal punto di vista emotivo
ed educativo. Una donna cosi ferita, arrabbiata e sola pud fare dei seri danni su una figlia, o
figlio che sia. Mimma, credo che il primo passo, per ritrovare una percezione pilu serena e vera
dei rapporti uomo-donna, sia quello dell'amicizia. Dell’'amicizia con ragazze, innanzitutto.
L'essere “visibili”, come donne, passa attraverso l'identificazione con un modello femminile
positivo, piacevole, in cui sia bello specchiarsi. Per ogni donna, il primo modello femminile cui
ispirarsi € la mamma. Se la madre & stata rigida, poco affettuosa o comunque conflittuale nel
suo modo di amare, I'amicizia pu0 aiutare a trovare una direzione positiva alla propria impasse.
Una brava psicoterapeuta pu0 essere l'ideale, ma i costi possono essere onestamente proibitivi
per una ragazza al primo impiego. E pill praticabile dunque la “terapia della vita”, come la
chiamo io, attraverso le opportunita di crescita che la vita ci offre in modo, diciamo cosi, non
strutturato. E meno male che c’é stata la nonna, che qualche buonissimo effetto I'ha avuto: la
tua lettera rivela comunque una ragazza con una bella personalita e una rara delicatezza
d’animo.

E’ possibile che il tuo desiderio di non irritare tua madre, accanto ad alcuni seri svarioni educativi
che hai subito, abbia tuttavia affinato anche la tua sensibilita, la tua capacita di osservare e di
intuire le emozioni degli altri (quante cose rivela la scrittura!). Adesso queste capacita cosi
che, tuttavia,

A/

preziose (e sempre piu rare) sono frenate da questa attitudine alla “invisibilita
puo essere gradualmente modificata. Come? Ridando spazio e voce al tuo corpo, al tuo diritto a
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un po’ di felicita lieve, come € quella dei vent’anni. Con delle amiche, potresti pian piano
sciogliere il blocco comunicativo e renderti apprezzabile per quel che sei. "E dove le trovo le
amiche?", mi dirai. Sul lavoro, a una scuola di ballo, in palestra, dove potresti
contemporaneamente iniziare da avvicinamenti semplici e osservare come si comportino con gli
altri maschi, facendo un po' di “scuola di osservazione”. La vita & un'universita meravigliosa e
ogni giorno ci insegna qualcosa... se si tengono aperte le antenne del cuore. La scuola di ballo, in
particolare, potrebbe rivelarsi insieme preziosa e divertente: per aiutarti a stare in compagnia, a
scioglierti, a imparare l'arte del corteggiamento, ad avere piu fiducia in te (attraverso la postura
corretta, la grazia, l'abilita, l'interpretazione). La psiche puo irrigidire il corpo, e renderlo
invisibile, come dici tu. Ma il corpo, che vive attraverso la musica e la danza, puo0 aiutare la
psiche a sciogliere le antiche paure in modo graduale e lieve. E potrebbe, indirettamente,
attraverso un ritrovato rapporto con il tuo corpo e la gioia di vivere, aiutarti anche, pian piano, a
(ri)stabilire forse un dialogo diverso con tua madre. Che potrebbe rivelarsi prezioso per
sciogliere quella matassa di sentimenti conflittuali che ancora ti lega a lei, e al suo passato
irrisolto, come un incantesimo. Auguri, davvero di cuore.
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