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Oltre il dolore di vivere: essere come acqua che scorre
Prof.ssa Alessandra Graziottin
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«Per fortuna mia mamma & morta, quando avevo sedici anni». Scruto sorpresa la signora sui
cinquanta, lo sguardo luminoso. Da sensazione di equilibrio. Conquistato e controllato. Quella
frase brutale, quel tono sollevato e definitivo, e quasi grato al destino, contrasta con |'apparenza
di calma e quiete interiore.

«Sono passati tanti anni. Ancora non so dire se ho provato piu pena, o rabbia. Pena, si, perché &
stata un'infelice. Cercava la felicita nell'amore, ma si innamorava sempre di uomini che erano dei
bastardi. E rabbia, perché non si rendeva conto, o non voleva vedere, che i suoi amori
perseguitavano anche me. Ho impiegato piu di vent’anni per superare l'inferno di ricordi neri e di
dolore che mi ha causato. E che mi hanno causato i disgraziati che si portava in casa. Il primo &
stato il mio padre biologico, perché padre, in senso affettivo, quello non & stato mai. Beveva, la
picchiava, si masturbava davanti a me. Avevo quattro anni quando € scappata, siamo scappate.
Siamo rimaste nascoste per un anno, da parenti, per paura che si vendicasse. Non |'ho piu visto.
Ha avuto altre storie, ma almeno quelli stavano fuori di casa. Poi si € messa con uno manesco,
violento, piu di mio padre. Lei era proprio innamorata, un disastro. Quello li & venuto a stare con
noi, nelle due stanze dove abitavamo. Avevo dieci anni. Facevano sesso e litigavano, tutti i
giorni. Lei era proprio persa. Si pud essere cosi cieche?, pensavo. Un giorno lui la stava pestando
cosi tanto che pensavo |'avrebbe ammazzata. Mi sono messa in mezzo urlando, per proteggerla.
Lui mi ha colpito al naso con un pugno, sono svenuta. Mi sono risvegliata in ospedale, perché
avevo perso cosi tanto sangue che si erano spaventati. Alla dottoressa ho detto la verita. Era
una dottoressa buona, mi ha preso a cuore. Ha chiamato la polizia. Mi hanno affidata a una
brava signora, che mi fatto studiare. E laureare. Ora ho un buon lavoro, sono indipendente. E
non ho bisogno degli uomini. Lei & stata la mia vera mamma. Presente, tenera, limpida come
I'acqua. Dall’altra non sono tornata piu».

«Che cosa posso fare per lei?».

«Non ho piu il ciclo da tre anni. Per hobby dipingo. Ho lavorato a lungo in Giappone. Li ho
conosciuto una forma d’arte giapponese. Suminagashi, si chiama: & l'arte di dipingere sull’acqua.
A me ha salvato la vita, & stata la mia terapia... Perd senza ciclo la mia vena poetica si € seccata,
non trovo pil la gioia e il conforto di prima. Per questo sono qui: pensa che la terapia ormonale
potrebbe aiutarmi a ritrovare la mia vena artistica?».

«L'arte di dipingere sull’acqua... suona molto suggestivo. E’ una forma d’arte che non conosco:
me ne parlerebbe un po’, cosi comprendo meglio? Sul quesito che lei mi pone, posso dire che la
terapia ormonale ben fatta aiuta la donna a ritrovare un eccellente equilibrio fisico e mentale.
Sempre unita a stili di vita sani, che lei intuisco abbia gia, vedendola cosi curata», dico
sorridendo. «La terapia ormonale sostitutiva migliora la qualita del sonno, e i sogni, fondamentali
per chi € molto creativo, anche visivamente. Migliora la capacita di attenzione, di concentrazione,
di memoria. La luminosita del pensiero. Anche la fluidita del tratto grafico, perché aiuta la
coordinazione nell’'esecuzione dei movimenti fini. Un beneficio poco noto, ma essenziale, di cui
parlo con le mie pazienti artiste, come lei!».
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«Come fa a dare questi benefici?».

«La terapia ormonale aiuta le cellule nervose a collegarsi meglio tra loro, a riparare i danni del
tempo, a ridurre la neuroinfiammazione, ossia l'inflammazione dei tessuti nervosi, caratteristica
tipica dell'invecchiare, esasperata dalla perdita di ormoni tipica della menopausa. E dipingere
sull’acqua, perché e terapeutico?».

«L’acqua é trasparente, non nasconde, porta in superficie la verita. L'acqua ricorda. Ha memoria.
Gli ostacoli non la mutano, non la turbano: li affronta, si adatta, cambia forma, va oltre. Supera
tutto e torna alla quiete. Ci cura imparare a essere come acqua che scorre...».
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