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Il bambino e il suicidio: una tragedia senza risposta
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Perdere un figlio per malattia è uno strazio che può durare mesi o anni. In quei giorni di

sofferenza, di speranza e delusioni i genitori possono colmare il piccolo di ogni più amorosa cura

per alleviarne il dolore: così facendo, con la loro presenza attenta e tenera, con abbracci e

carezze, possono non solo confortare il piccolo ma dare un senso al loro stesso soffrire e alla

separazione definitiva, quando le cure non danno più risposte di vita.

Perderlo d’improvviso, per un incidente, causa nella famiglia una lacerazione violenta e profonda.

Perderlo per suicidio, e ancora bambino, è una tragedia inimmaginabile che lascia senza fiato. 

E’ con pudore, con rispetto profondo e in punta di piedi che bisogna accostarsi al mistero di una

morte improvvisa e impensabile, come quella del bambino di otto anni, figlio di una coppia

pakistana, che nel Bresciano si è tolto la vita impiccandosi con una sciarpa legata alla testiera del

letto, dopo un rimprovero dei genitori «perché non voleva tornare a scuola dopo la pausa

pranzo». Se ci immedesimiamo un minuto con i sentimenti di questi ultimi, non possiamo che

restare in commosso silenzio.

Tuttavia, il recente ripetersi di gesti autolesivi di diversa gravità in bambini anche molto piccoli ci

induce a interrogarci per capire e, se possibile, prevenire altre tragedie.

Che cosa può portare un piccino a fare un gesto così straziante e definitivo? E’ possibile che il

piccolo abbia agito d’impulso, non sapendo e non potendo valutare le conseguenze del suo

gesto, proprio perché bambino. E perché abituato dal mondo dei cartoon a vedere così frequenti

morti e resurrezioni, oppure incidenti e ritorni in azione, da non distinguere tra mondo reale e

mondo virtuale. Abituato a vedere/pensare che tutto è finzione e gioco, potrebbe aver pensato in

un secondo che anche un gesto grave è solo dimostrativo e può risolversi in un abbraccio e in un

perdono. L’impulsività è un tratto caratteristico dei piccoli, che sono dominati dalle emozioni.

Un’emozione intensa, come la collera e la rabbia per essere stati rimproverati, possono indurre a

risposte di ribellione, con urli e pianti; a risposte di fuga, nascondendosi in un posto della casa

sentito come “tana”; e solo rarissimamente a risposte autodistruttive senza ritorno, come è

successo a questo sfortunato bambino e ai suoi disperati genitori. Solo con la progressiva

maturità i bambini imparano a distinguere il mondo virtuale da quello reale, a capire che

l’impulsività va governata, a comprendere che ogni azione ha conseguenze, non sempre

riparabili e reversibili; a capire che un gesto impulsivo mal valutato può avere conseguenze

definitive e senza ritorno. E’ probabile quindi che il piccolo abbia pensato a un gesto solo

dimostrativo: «Tanto poi la mamma mi trova, si spaventa e così non mi sgrida più!». Un gesto

che purtroppo è andato ben oltre il suo pensiero.

E’ possibile che quel rimprovero «perché il bambino non voleva ritornare a scuola» abbia creato

un conflitto senza uscita. Conflitto possibile se il piccolo avesse temuto, rientrando, di

confrontarsi con aggressività o bullismi di cui non aveva fatto parola ad alcuno e tanto meno ai

genitori. Non sentendosi protetto, potrebbe di nuovo aver scelto una via di fuga, in realtà senza

ritorno.

E’ possibile che da bambino bravo a scuola, dolce e rispettoso, avesse interiorizzato un ideale
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dell’Io da “bambino perfetto”, con difficoltà a reggere note negative, rimproveri o sgridate. Come

se anche la minima osservazione potesse scatenare un sentimento di vergogna inaccettabile, e

distruggere la sua fragile autostima.

La verità non la sapremo mai. I suoi disperati genitori resteranno senza risposte per il resto della

vita, devastati dai sensi di colpa.

Possiamo prevenire queste tragedie? Possiamo cogliere i segnali minimi che indicano una

particolare vulnerabilità e sofferenza, ma anche un’impulsività dai contorni inquietanti? Forse

tutti dobbiamo riconsiderare i rischi di un pensiero immaginario collocato più sul virtuale che sul

reale, fin dalla primissima infanzia. Comprendere quanto il mondo visivo dei cartoon può

influenzare i cervelli infantili fino al punto da far perdere il principio di realtà. Dobbiamo

rieducare i figli ad accettare e comprendere fin da piccolissimi il senso di un rimprovero come

costruttivo, per migliorarsi, e non come negazione di valore o di amore. Dobbiamo evitare di

gonfiare l’Io di questi piccoli con complimenti continui, fino a renderli incapaci di accogliere la

benché minima osservazione ben meritata. Anche perché l’impulsività di un bambino e di un

adolescente, esasperata dal mondo virtuale, può essere oggi più autodistruttiva di ieri.

Cosa direbbe questo bambino così sensibile, se ora vedesse lo strazio dei suo genitori? «Scusa

mamma, scusa papà, non avevo capito che non potevo tornare indietro. Mi dispiace vedervi

piangere così. Mi dispiace tanto non potervi dire: non lo faccio più». Credo lo direbbe di tutto

cuore.
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