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Come il dolore ci trasforma
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Il dolore non ci lascia mai dove ci ha trovati. Questo & vero per il dolore fisico come per il dolore
emotivo. Questo grande scacchista ci provoca, ci sgomenta, ci obbliga a confrontarci con le sfide
ultime della vita: I'angoscia della malattia, tanto piu pervadente quanto piu la patologia € grave
o difficile da diagnosticare; I'ansia per il futuro; la lacerazione, se non la frammentazione, di vite
strutturate; la rottura di ogni equilibrio, fisico e psichico; la paura che il futuro si sia
improvvisamente ristretto e una prospettiva di decenni sia ridotta a una manciata d’anni, di mesi
o di giorni. Il dolore che irrompe inatteso - per un incidente, un trauma, un’infezione, un cancro,
una malattia autoimmune - d‘improvviso ci fa toccare con mano l'imprevedibilita e la fragilita
sostanziale della nostra vita, che ingenuamente proiettiamo sullo schermo del futuro come se
tutto fosse sotto controllo e dipendesse solo dalla nostra volonta.

Il dolore ci inquieta, nel senso profondo, etimologico, di farci perdere la quiete interiore. Ci
domina, nel corpo e nella mente. Divora le nostre energie vitali, soprattutto quando da segnale
amico (“dolore nocicettivo”) diventa, se inascoltato, malattia in sé (“dolore neuropatico”). Ci
prostra, soprattutto se di fronte al dolore ci accorgiamo di essere soli, quando la rete di
conoscenze, di amicizie, di affetti, che forse tali non erano, si smaglia, si allenta, si perde. Se di
fronte al dolore i medici sanno prescrivere farmaci o terapie antalgiche, ma non sanno piu
confortarci.

E’ questa percezione negativa, solo distruttiva, del dolore ad aver portato la medicina occidentale
ad una tendenza bellicosa, dal punto di vista terapeutico, con un crescendo di aggressivita
tecnologica e farmacologica di notevole complessita. La tendenza attuale & quella di “uccidere il
dolore”, usando analgesici sempre piu potenti, che non a caso gli americani chiamano “pain-
killers”, assassini del dolore, appunto. In realta, la tendenza ad assassinare il nemico, prima di
aver capito chi sia, che cosa voglia da noi, che cosa ci stia dicendo di essenziale su di noi, sulla
nostra salute, oltre che sulla nostra vita, che cosa, addirittura, ci possa insegnare, non & una via
saggia. E’ saggio invece diagnosticare il dolore nella sua complessita, capirne le cause e le
ragioni, prima di armarci per distruggerlo, finendo, a volte, per perdere tutto. In questa “dia-
gnosis”, in questo “conoscere attraverso” come ben ci insegna l'etimo greco, c’é€ una grande
occasione di trasformazione fisica e psichica. Fisica, perché spesso la malattia non & altro che il
semaforo rosso che si accende quando il nostro corpo & allo stremo, quando le nostre riserve
immunitarie sono prostrate, quando il morale & a terra e lo stress ci sta uccidendo. Quando la
fiducia nel futuro si € appannata e l'autodistruttivita € diventata operativa addirittura a livello
biologico. E psichico, perché il dolore profondo, da malattia ma anche da lutto, sgombera in un
istante il campo della nostra vita da tutte le cose (e persone) che credevamo importanti ed erano
effimere o comunque ben poco significative. Perché ci mette alla prova. Perché ci fa scoprire, in
positivo, un coraggio che non sapevamo di avere; una dignita, nella sofferenza, che avevamo
dimenticato nei tempi dei giochi e dei balli; una forza interiore che ci sorprende; una tenacia
consistente e, non ultimo, una voglia di vivere che ci vibra fin nell’ultima cellula.

Attenzione: lo dico da medico che usa gli analgesici con convinzione e a dosi piene, secondo
I'antico detto “divinum est sedare dolorem”. Quello che desidero condividere & uno sguardo sul
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dolore che non sia minimalista (dolore=analgesici) ma di grande rispetto per questo scacchista
che pud portarci sia a capire piu a fondo le ragioni di una malattia - e la via migliore per
guarirne - sia a esprimere il meglio di noi, anche nella sofferenza, fino a dare un senso piu pieno
alla nostra vita. E che porti chi soffre ad abbandonare la posizione passiva e annichilita (“toglimi
il dolore subito”) per una posizione da protagonista del cammino di guarigione. Che implica non
solo trovare “all’esterno” un buon medico che sappia curare il dolore dal punto di vista biologico,
anche - ma non solo - con i giusti analgesici, ma trovare anzitutto “all’interno” di noi quel buon
medico - che & la nostra parte sana - che ci aiuti a comprendere perché la malattia si sia
impadronita di noi e come potenziare la nostra capacita di guarire, fisica e psichica.

In questo percorso di guarigione interiore c’'e€ il grande cammino della ricomposizione delle
fratture emotive del passato; della pacificazione con le nostre parti irrisolte;
dell'ammorbidimento verso le nostre incongruenze; dell’accettazione dell'incompiutezza. Non
necessariamente questa guarigione interiore coincide con la guarigione fisica. A volte la malattia,
come ¢ il dolore, € andata troppo avanti. A volte il danno € irreversibile. Pit semplicemente, la
vita € una malattia fatale in sé: sono solo il tempo che ci & dato, e la sua qualita, le vere variabili
in questione. Tuttavia, il cammino di ricomposizione e di ricongiunzione, dopo essersi guardati
dentro a fondo, e con coraggio, € la grande opportunita - e il grande dono, se accolta - che il
dolore porta con sé. Alla fine non & importante quanto a lungo si viva, ma che si arrivi a chiudere
gli occhi sereni, con la sensazione di aver vissuto davvero, in senso profondo, presenti a se
stessi, e non alienati, nella gioia come nel dolore, davvero pacificati, in armonia. E’ un cammino
di alleggerimento dalla pesantezza a volte greve della vita, e da tutto l'inessenziale e l'effimero
di cui ci facciamo vanto e alibi e orgoglio. E’ un cammino di trasformazione e di grande speranza,
prezioso quando il dolore incupisce i giorni e rende intollerabili le notti, perché allevia il dolore
dell’anima, riportandola verso una serenita luminosa. Ancora piu raro, se condiviso con una
persona amata.

Diceva bene Montale, ne “II Girasole” (dalla raccolta Ossi di seppia, 1925) in una poesia che a
ragione viene detta “della ricomposizione”:

«Tendono alla chiarita le cose oscure/ si esauriscono i corpi in un fluire/ di tinte: queste in
musiche. Svanire/ & dunque la ventura delle venture./ Portami tu la pianta che conduce/ dove
sorgono bionde trasparenze/ e vapora la vita quale essenza;/ portami il girasole impazzito di
luce.»
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