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Ventiquattro anni, studentessa universitaria, famiglia normale, vita normale. Diagnosi pesante:
“Sifilide”. Com’é possibile? “II mio partner era un po’ promiscuo”. La sifilide € una malattia
sessualmente trasmessa che credevamo di aver debellato con l'uso della penicillina, attivissima
ed efficace contro la Spirocheta, il germe che la causa. Oggi la sifilide & ricomparsa ed € in netta
crescita, ma in numeri assoluti, in termini di nuovi casi, € ancora poco diffusa. Per contrarla
bisogna essere o molto sfortunati o molto, e indiscriminatamente, promiscui. “Si, in effetti il mio
ragazzo era anche un po’ bisessuale”. La ragazza parla di questi fatti pesanti come se stesse
raccontando, con un po’ di noia, una storia banale. Come se fosse spettatrice di un film
irrilevante. “"Come ¢& stata diagnosticata?”. “Purtroppo un‘amica di mia mamma & medico. Io
avevo delle papule rosse alle mani e non sapevo cosa fossero. Mia mamma, un pomeriggio di
domenica in cui la sua amica & venuta a trovarci, le ha chiesto un parere. Questa & sbiancata e
ha detto secco, li, su due piedi: "Madonna mia: sifilide!”. “*Addio privacy!”.

“Le hanno fatto altri esami, dopo?” “Si, per I'AIDS: negativi, per fortuna. E la Chlamydia: avevo
preso anche quella, ma I’'ho curata”. “E per le altre malattie a trasmissione sessuale, gonorrea,
papilloma virus?”. “No, nient’altro. Comunque adesso sono guarita. Non gliel’avrei neanche
detto. Per me & acqua passata. Puo capitare, no?”.

Si, certo, tutto pud capitare. Tuttavia questa storia merita qualche riflessione condivisa.
Innanzitutto, per la banalizzazione di un problema serio: il tradimento. Un partner che tradisce,
e molto, con uomini e donne, senza usare nessuna protezione, percepito come fatto “normale” o
quasi. Forse perché consentito all’altro come a se stessi: ma il problema resta!

Secondo, un partner che trasmette una malattia grave alla ragazza che frequenta in coppia fissa
da due anni. Eppure lei ne parla con distacco: “Oggi tutti tradiscono, pu6 succedere, non € il
caso di farne una tragedia. Beh, certo, ci puo essere anche il rischio di prendersi qualcosa. Ma
tanto poi si cura... Che problema c’€?”. Si, (quasi) tutte le malattie sessualmente trasmesse si
curano, nel senso che raramente sono fatali. Lo sono in una minoranza di casi di AIDS o di
Papillomavirus, quando quest’ultimo causa un carcinoma del collo dell’'utero molto aggressivo e/o
diagnosticato tardi. Tuttavia, il prezzo in salute pud comunque essere alto: infezioni genitali di
utero e tube, dolore pelvico cronico, sterilita, ma anche artriti, epatiti, congiuntiviti, per la
Chlamydia; oppure lesioni precancerose fino al cancro invasivo per il Papillomavirus; lesioni
cerebrali nella sifilide non diagnosticata in tempo; oppure depressione immunitaria, linfomi o
sarcomi, nell’AIDS. A seconda della malattia, in termini di salute, non c’€ da scherzare, né da
banalizzare. Eppure, il messaggio che “tutto €& curabile” contribuisce a un’irresponsabile
superficialita di comportamento.

Terzo, per il racconto senza emozioni. Come se ci fosse una frattura tra la gravita di quello che &
successo, ed e stato subito, e lintensita della risposta emotiva che esperienze cosi pesanti
dovrebbero evocare. Oppure come se ci fosse stata una sorta di pietrificazione emotiva, per
difendersi da un dolore interiore, da una crisi di sfiducia affettiva o da una collera altrimenti
difficili da gestire e governare. Di certo c’€ una frattura generazionale: una malattia percepita
come grave e inquietante dalle persone di cinquant’anni o piu, € vissuta dai piu giovani come un
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nome strano, una seccatura che ti obbliga a prendere antibiotici in dosi massicce, e nulla piu. Si
potrebbe dire, una malattia percepita come virtuale, fuori dalla realta della vita.

Quarto, per la totale distorsione del concetto di privacy: per questa ragazza |'unica cosa seria di
tutta la questione non era l'‘aver contratto la malattia a causa di un partner untore e inaffidabile,
ma che la cosa fosse stata risaputa in famiglia. Il che la dice lunga sul cambiamento di priorita in
atto per le generazioni piu giovani.

Quinto, la non percezione del danno subito. Un/a partner, che dimostratamente abbia trasmesso
una malattia sessuale impegnativa, pu0 essere denunciato per aver causato lesioni personali
gravi o gravissime, con richiesta di risarcimento. Aspetto anche questo sottovalutato nella
generale banalizzazione della promiscuita oggi in atto.

Possiamo apprendere qualcosa, da questa storia paradigmatica? Si: dobbiamo parlare di piu e
meglio delle diverse malattie sessualmente trasmesse, soprattutto con i giovani, figli o allievi che
siano, senza banalizzare. Parlare di autoprotezione con profilattico in ogni tipo di rapporto, anche
nei rapporti anali in cui le donne tendono a farlo usare molto meno degli omosessuali. Non
banalizzare il tradimento: c’€ una responsabilita verso il partner stabile anche nel tradire.
Almeno non si portino a casa malattia d’ogni tipo! Stare all’erta, anche nella coppia cosiddetta
stabile. E nel dubbio fare gli esami piu importanti per escludere il contagio: sapendo che si
possono contrarre piu malattie, anche da un unico partner “un po’ promiscuo”. Non solo: Ia
diagnosi € spesso tardiva. Nella donna, per esempio, |'ulcera dura causata dalla spirocheta nel
luogo d’entrata nell’organismo (il “sifiloma”, che compare nello stadio primario della sifilide) si
localizza al collo dell’utero, alle tonsille, o alla mucosa anale: in sedi dunque poco visibili. Da i, la
spirocheta si diffonde a tutto l'organismo, cervello e cute inclusi, e da luogo alla sifilide
secondaria, di cui le papule alle mani sono un segno caratteristico. Se anche queste non vengono
diagnosticate correttamente, a distanza di anni si avranno i segni della malattia neurologica
grave, con demenza e paralisi progressiva, tipica della sifilide terziaria. Davvero, non c’é da
scherzare. Infine, d’estate, o il fine settimana in discoteca, attenzione all’alcol e alle droghe che
abbassano la soglia di controllo e di autoprotezione, e aumentano I'impulsivita, anche sessuale,
travestendola da passione.

Si, quasi tutto si pud curare, ma il prezzo in salute da pagare ad una sessualita irresponsabile
sta diventando intollerabilmente alto. Anzi, micidiale.
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