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Perché desideriamo un figlio?
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Desiderare un figlio a lungo è in sé garanzia di felicità per il figlio stesso? No. Alcuni acuti e

puntuali commenti all’articolo di lunedì scorso sul giardino dei bambini desiderati meritano di

essere condivisi. Scrive un attento lettore: «Quanti figli sono desiderati, e molto, non per amore

ma per sfoggio personale, per volontà di affermarsi e replicarsi, nell’illusione che un figlio sia una

proiezione di eternità? Sono figli voluti, certo, ma non realmente amati. Anche per questi

bambini è stato difficile affermare la propria identità, il proprio sé rispetto alle aspettative e alle

molte attese risposte in loro. Ed è rimasto in molti, a dispetto della crescita e dell’affermazione,

un antico dispiacere».

Vero. Ecco che allora questo dispiacere può insinuarsi nelle pieghe segrete dell’identità, come un

tarlo inquietante: «Quello che sono è quello che sarei potuto essere liberamente, o il “come tu

mi vuoi” pirandelliano, questa implicita richiesta che molti genitori fanno ai figli di realizzare i

loro sogni, di essere quello che i genitori non hanno potuto essere e fare quello che non hanno

potuto fare, mi ha forzato dentro strade che non avrei percorso? Fino a farmi diventare, lo dico

brutalmente, una protesi del loro stesso Io?».

Sono interrogativi duri, su quanto possa essere pesante, e condizionante, essere figli

“dimostrativi”: della propria normalità (se si è infertili) o della propria eccellenza, se si pensa, a

torto o ragione, di essere speciali.

Che cosa accende e alimenta il desiderio di avere un figlio ed essere genitori? Polarizzando la

complessità delle motivazioni umane, più o meno consce, ecco che, da un lato, troviamo un

bisogno “compensativo”, in cui al figlio, certo desiderato, chiediamo in realtà di colmare i nostri

buchi neri, i nostri nodi irrisolti, le insoddisfazioni, le frustrazioni di una vita. Il figlio come

“biglietto da visita”, come fiore all’occhiello, da esibire per dire al mondo quanto siamo bravi,

brillanti, straordinari, unici. Genitori perfetti di un piccolo che può diventare un viziatissimo

tiranno, ombra irritante del bambino e dell’adulto sano e realizzato che avrebbe potuto essere. Al

lato opposto, c’è la motivazione “espressiva”, in cui il figlio è desiderato perché si ama

profondamente la vita. Perché si sente che, nonostante tutto, è un’esperienza e un’opportunità

straordinaria. Sono i bambini di cui parlavo, i bambini desiderati e sognati, attesi e poi amati. Ma

non viziati. Un figlio è (o dovrebbe poter essere) allora solo il progetto di sé. «Nascere è facile –

scrive un altro lettore – ma per trovare spazio nel mondo, per essere compiutamente se stessi,

occorre trovare l’equilibrio tra quello che intimamente e nel profondo ci appartiene, e quello che

ci circonda (genitori e famiglia allargata inclusi)». Anche a costo di deludere, perché il progetto

di sé che il figlio cerca di realizzare può andare in direzioni del tutto opposte alle aspettative dei

genitori.

«Per questo fare il genitore è così difficile – scrive un altro lettore (tutti padri!) – perché il tuo

compito è quello di cercare di capire tuo figlio, pensando con la sua testa e non con la tua,

immedesimandoti in lui, senza applicare schemi o cliché che avresti voluto fossero applicati a te.

Da padre, cerco di mettere in pratica quello che Lei evidenzia. Si soffre – e molto – per la

vulnerabilità che talvolta purtroppo si vede nei propri ragazzi, ma si è felici quando si comprende

che il nucleo portante è saldo e desideroso di vita».
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Fortunati i bambini che hanno padri sensibili e consapevoli. E grazie ai lettori che ci aiutano a

riflettere su che cosa implichi essere padri attenti, oggi.
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